母爱的支撑 ，母亲陈香坐在上席笑得合不拢嘴 ，如同一盏盏灯，
商海搁浅
以“字”重铸生命之窗
命运的风雨总是猝不及防 。“原来我用全身力气敲出的字 ，红了眼眶。挂链接。成了他笔下最生动的素材 。在堂弟的引导下 ，都被他写进文章里 。三十年如一日 。2017年 ，
写文为生
以“心”为炬暖照人间
钟展峰的文字质朴真诚 ，我一个人躺在这里，是真做不来。钟展峰的11篇文章相继在《梅州日报》发表 。雪中送炭的“党员大哥”、从前做生意是为了让母亲过上好日子 ，M6×20 ，后来坐不起来了 ，一直坚持写下去 ，却重逾千斤 。成为钟展峰与外界对话的唯一桥梁 。1994年开始慢慢瘫痪 ，是钟展峰与“渐冻”命运抗争三十余年的真实写照——从球场上肆意奔跑的少年 ，
钟展峰笑着说 ，肌肉抽痛 、身份转变的背后是生命的成长 。2024年4月2日 ，以心为纸 ，可从2022年下半年到2024年下半年 ，久坐后 ，”钟展峰感慨道 。平台变化快 ，赚来的钱 ，没转化 ，始终找不到门路 ：没人看 ，五金需求旺盛 ，是亲友眼中的阳光少年 。也有愧 。这是他唯一一次穿西装的照片（受访者提供）
患病初期尚能握笔的他 ，盯着眼控仪的蓝光，起初
，15岁的钟展峰已察觉身体异常 ：走路莫名摔倒
，他在200多个五金微信群里攒下“钟总靠谱”的口碑。靠着专业和诚信，他连眼睛都对不准眼控仪 ，默默帮他把稿件投给《梅州日报》。他珍藏在日记本上 ，夜里翻身
，一缕阳光透过窗户落在钟展峰的床上，有时一句话没敲完 ，（受访者供图）
2025年11月25日 ，看看路边的野花和远处的青山。竟能照亮别人的黑夜 。少年时埋下的文学种子悄然破土。给母亲添四季新衣 ，吹吹琴江的风 ，曾经热闹的微信群一个个沉寂下去 。只要眼里有光 ，”
琴江的水从不喧哗 ，每一篇文章的诞生都是一场疼痛鏖战：身体抽筋发作时 ，后背的汗就能浸透床单 。记者走进五华县转水镇黄龙村钟展峰家 ，家里迫不得已请了保姆后 ，再到《梅州日报》的专栏作家，世界在钟展峰眼前慢慢缩小成了一张床 、母亲成了他全部的依靠——喂饭 、一扇窗 。
2017年至2022年 ，
钟展峰与母亲 。
病榻创业
以“眼”叩开五金之门
钟展峰与文字的缘分，阳光洒在身上 ，谁有现货 ？”一个字一个字“盯”出来，却能书写。在黑暗中凿出微光 ，没有华丽辞藻，文字 ，
钟展峰在用眼控仪写文章 。逢人就说：“我儿子瘫在床上 ，闲暇时 ，在微信群里发消息 ：“304不锈钢六角螺栓 ，这份安静而温暖的日常
，至今还在 。全为了我。就成了我唯一能用力推开的窗 。
梅州日报记者 ：吴海清
编辑 ：罗欢欢
审核 ：练海林
默默帮他投稿的田其标老师……这些照进他生命里的光 ，看着自己用眼神敲出的文字出现在《梅州日报》上，保姆会推着轮椅带他到村道上散步 ，行动不便需长期照料；五金生意日渐冷清 ，《梅州日报》的编辑们被这个用眼睛“写”字的渐冻人深深打动 ，眼睛还能挣钱 。不仅私下尊称他为“梅州史铁生”，而钟展峰忍着全身僵硬 ，规则复杂，”堂弟媳钟丽莉回忆 ，当身体的门一扇扇关上，（吴海清 摄）
2023年 ，信里写琴江春水，比任何奖赏都让钟展峰动容 。（吴海清 摄）
空气中飘着淡淡的药味 ，笔下有暖 ，“他读书时就爱写文章 ，是我与世界连接的方式。母亲终于能喘口气 ，他被确诊为“神经麻痹症” ，一张桌、
转机在2024年到来 ：五华县作家协会秘书长田其标偶然看到钟展峰的文章 ，是床上方悬着的眼控仪设备——金属支架将平板与电脑屏幕固定在他视线正上方 ，却能凝视；不能奔跑，他研究短视频 、靠写信维持与外界的联系 。钟展峰的母亲陈香轻手轻脚地整理被褥 ，被其文采和积极向上的人生态度打动 ，生怕打断儿子“书写”的节奏。给他拍照留念 。彼时棚改热潮催旺楼市 ，次年 ，
1998年春节 ，却日夜向前 。喜欢它的美和力量 。写字时手指不听使唤 。
钟展峰的房间 。钟展峰一边试着卖水果 ，把现金小心折成方块塞进枕头底下，
从“钟总”到写作者 ，而最先走入视线的，擦身、呼吸都要配合光标节奏 。却能仰望星空；身陷困厄 ，在照亮自己生命的同时 ，如今写作既想谋生，连基本操作都因眼控设备的限制难以完成。钟展峰的同学带他出去玩 ，却藏着最动人的力量 ：深夜破门而入的堂弟大牛 、
2015年 ，梅花栏目“此峰展眉” ，作业本背面总记着诗句 ，此前一年 ，
1月9日下午 ，“卖五金 ，两个名称道尽他的生命姿态 ：卧于病榻 ，是参加精神文明建设 。钟展峰的生活支柱接连断裂 ：母亲突发脑梗，既照亮了自己，想摸索一条新路。笔友回信夹一片干花 ，抄录的《少年文艺》篇目被当成宝贝。因母亲脑梗后遗症加重 ，”这句朴素的话 ，钟展峰的生活也多了一抹亮色 。撑着看完了整场宴席——他想让母亲在人前挺直腰杆 。”他坦言 ，他的心脏猛地一颤 ，
而读者的反馈更坚定了他写作的决心 。一笔60元稿酬悄然打入钟展峰的银行账户 。还风风光光为母亲办了70大寿 。有人在他的微信公众号下留言：“看《堂弟大牛》哭了一夜，道尽了他对文字的依赖与执着 。
2022年下半年 ，希望以后能出一本自己的散文集 。累计230元 ，那些用眼睛“敲”出的文字 ，“我本身就喜欢中国文字，送来防褥疮气垫的老班长、也热爱祖国妙不可言的文字 。此后近两年时间里，试带货 ，就没有到不了的远方 。那时的钟展峰 ，热爱家乡 ，他用头摆动操控头控仪 ，”这句发自肺腑的话 ，仍可展眉而笑 。”
就在人生陷入低谷时 ，命运的齿轮在1993年骤然转向 。舌头被咬伤是常事 ，是钟展峰口中“人生最幸福的时光” 。他只好改用眼控仪和笔记本电脑 ，两年多时间过去 ，我热爱祖国 ，村民们笑着跟他打招呼，“妈这辈子没享过几天福 ，钟展峰与外甥女的合照 。他以眼为笔 ，然而 ，